很多人都感谢你。因为在我年少的记忆里，你带给我们太多的美好和慰藉。虽然那时的电视屏幕还很简陋，但每个周末，我们的心都与离我们有六个小时车程的亚平宁山脉连在一起。

因为有你们，意甲让我们明白，足球可以如此优雅；因为有你们，我们明白，足球是一种信仰，这里是天堂。

又怎能忘记那一年，你带着几分稚嫩第一次出现在世界杯赛场上，长长的马尾在地中海暖风中飘扬，那个被贝利认为值得放进博物馆的进球还记忆犹新；又怎能忘记四年后的又一个夏天，横梁一边是天堂，另一边却变成了地狱，你的孤独淹没在巴西狂欢的浪潮中，多少人为你流泪；又怎能忘记，你拖着折断的膝盖，毅然剪掉马尾，也斩断了羁绊，用一条腿坚守着世界杯梦。但坚持本身就是一种错误，所以在绿茵场上等待了22年，你最终只能默默离去，我们也告别了过去的青涩，小心翼翼地珍藏着那些只属于你的回忆。

直到今天，我依然认为，你不是一个悲剧。尽管你一次次与辉煌无缘，尽管伤病总是残忍地摧毁你的身体，尽管你遭受过冷漠和误解，但你的价值不应该用结果来评判，足球恰恰是结果决定了一切。所以你注定不是贝利、马拉多纳那样的王者，也不是巴斯滕、古利特那样充满杀气的斗士，因为你踩不上足球、踩不下整个世界，你只能轻轻地让皮球在脚间弹跳，用过程和美感压倒别人、压倒对手。这就是你，你的魔力。

原来你就是巴乔，巴乔只有一个！喜欢你，已经成为一种习惯，淡泊名利，高尚的人生态度，赋予了高尚的传统。不为世俗所染，不为尘埃所染，所??以英雄不老。

当世界杯的繁华热闹都成了往事的梦，灰白也爬上了你的发梢。直到今天，你终于缓缓地向我们走来，挥之不去的忧伤仿佛时光倒流。当童话里的王子曾经站在你面前，这个夏天一定很精彩。

巴乔，8月29日，期待在中国见到你